楽園 ～きみのいる場所～

１．動かない指の価値

　似てない姉妹だな。



　初めて彼女に会った時、そう思った。

　記憶にあるのはそれだけ。

　結婚式で挨拶を交わしただけの義姉のことなど、存在自体忘れていた。

　だから、すぐには思い出せないどころか、「お前に姉なんかいたっけ？」なんて聞いてしまった。

「ま、結婚式で会っただけだし？」

　萌花(もか)は仁王立ちで、腕組みして言った。

「とにかく、姉が世話しに来るから」

「世話って――」

「住み込みの家政婦、ってとこよ。一週間前まで専業主婦してたから家事一切は問題なくこなすし、事務の経験があるからパソコンも使える。あ、介護の経験もあるから下の世話も慣れてるわよ？」

　そう言いながら、萌花は俺の股間に視線を落とした。

「そっちでは使えないだろうけど？」

　フフンと鼻で笑う。



　二か月前までは、喜んでしゃぶりついていたくせに。



　俺は心の中で呟いた。

「じゃ、行くわ」と、萌花がスカートを翻す。

「お義姉さんが来るまでいないのかよ？」

　なにせ、会ったことも覚えていない相手だ。初対面も同然で、名前すら知らない。

「あなたの代わりに出なきゃいけないパーティーがいくつもあって忙しいの」

　萌花が大きくカールされた明るい茶色の髪を弄りながら言った。

　真っ赤な爪はフォーク、それにくるくると巻き付けられた髪はパスタのように見える。

「あなたはいいわね？　怪我のお陰で思う存分引きこもり生活ができて」

　杖が必要なこの足では立つのも億劫で、俺はソファから立つことなく、玄関ドアが閉まる音を聞いた。

「はぁぁぁ……」

　ため息をつきながらソファの背に身体を預け、天井を見る。

「くさ――」

　空き家独特のカビと埃臭さと、萌花が残していった香水臭さが混じって、とにかく不快な空気が出来上がっていた。

　十年前に出たこの家に、再び帰って来ることになるとは思ってもいなかった。

　帰りたいと思うなんてことも。

　とにかく、俺は帰って来た。

　生まれ育ったこの家に。

　ピーンポーン

　遠くにインターホンの音が聞こえたが、重い瞼はなかなか上がらない。

　いつの間にか眠ってしまっていたらしい。

　ピーンポーン



　そういや、萌花の姉さんが来るって言ってたっけ。



　ピーンポーン



　名前も聞かなかったな。



　カラカラカラ、と玄関ドアが開く音がした。築六十年のこの家の玄関ドアは、引き戸だ。十五年ほど前にリフォームしたが、新しくしただけで引き戸なのは変えなかった。車椅子の出入りには引き戸の方が便利だったから。

「すみません」

　透き通るようなか細い声。

「近江(おうみ)楽(らく)と申しますが――」



　おうみらく？



　聞き覚えはない。が、近江は萌花の旧姓だ。つまり、『らく』さんは萌花の姉だろう。

　俺はようやく瞼を持ち上げた。

「どうぞ。入ってください」