BITCH

プロローグ

　深夜と呼ぶには、まだ早い時間。


　数回鳴ったのちに途切れる、発信音。


　こちらが何かを言う前に、スマホのスピーカーから聞こえてくるのは、「どうしようもねえ奴」とも「しょうがねえな」とも取れる感じの溜息。


　そして。


「……彼氏に、振られた……」

『ご愁傷様(しゅうしょうさま)』

　あたしが涙ながらに訴えると、慣れ親しんだ言葉と共に、少し笑ったような、男特有の低い声が聞こえてくる。


「どこがいい？」

　次の言葉を言おうとしたあたしに、かけられる言葉。


　当たり前のように紡がれる言葉が、とっても心に沁みるから。