放課後の教室

初夏の、ちょっとジメジメした季節だけど
凍りつくような、凍てつくような
私と先輩の間に、空気
沈黙と共に

「...入れよ」
「えっ？」
「入れって」
それだけ言って、先輩は
さっさと、教室の中へ

放課後の教室
2学年、上の、３年生の教室だけど
ブラスバンド部の練習場所に、と
提供されている