甘く、溶ける、君に。

「隣っていいね。こうやって会いたい時に会える」


「そう、だね」



会いたい時に会えてしまうのが大問題だ。

いつでも気持ちが引き戻されるから。


隣じゃなければよかったのに。……嘘だけど。



「今日、夜何食べた？」



目が合ったまま、私の目を見ながらそんなことを聞く。


突拍子もなくて驚いた。興味ある？ 私の夜ご飯。それとも普通のこと、話そうとしてくれてる？



「えと、今日は肉じゃがと焼き魚」



「ははっ、相変わらず健康的」