オレンジジュースを飲む頃

10センチは嫌だ

高校の正門を右に出て、真っ直ぐ2km進むと左手に見えるのが、「いつも」の場所。


120円、瓶に入ったオレンジジュース。


お店の裏側にあるベンチで、いつものように他愛のない話をする。



毎週金曜日の放課後、2人きり。


ベンチに座る2人の距離は、10cm。



気にもしなかった。


「彼」の方は、この距離に疑問を持っていたとは。