大好きな君と大嫌いな君

家族でさえ、嫌だと思ってしまう時がある。

ずっと、一緒にいるから嫌なところが目について、離れないで、というより自ら嫌なところを離さないようにして、そこばかりを見るようになって、川の底の濁ったところを直視（ちょくし）するみたいにして、そんな感じでダメなところを気にしてしまう。

私が一番ダメダメなのに。

部屋でゴロゴロしていると、猫が入ってきた。

あくびをしている。

この猫の名前は、レッドだ。なんだか、光の加減で赤く見えるので、そんな名前になった。

確か、私がつけた名前だったと思う。子供の頃なので詳しくは覚えていない。

「レッド」

静かに、呼びかけた。

……無視された。

「レッドちゃん？」

……やっぱり、無視される。最近はいつもこうだ。

私の部屋に入ってきて、私の呼びかけを無視するとはいい度胸をしている。でも可愛いから許す。

「いい子……じゃないか。無視するもんね。……じゃあ、悪い子だねー」

レッドの頭を撫でながら、そんな風に呟く。レッドは「シャー」とうざそうに鳴くと、部屋からいなくなった。

私、悪いことした？　ただただ、可愛がったのに。頭を撫でられるのが嫌だったのだろうか？

いや、違うな。私に撫でられるのが嫌だったんだ。きっと。そこまで嫌われるようなことをした覚えはない。

でも、私にはレッドの気持ちがわかった。ずっと一緒にいたり、あまりにも好きすぎる時って、なんだか嫌な感情を抱いてしまうことが多くなるんだ。

例えば、誰かとずっと一緒にいた場合は、その人に持っていた素敵な感情が、時間と共に薄れていく。悲しいことだけ薄れていけばいいのに、美しい感情もなくなってしまう。

好きすぎる場合は、幻想を強く持ってしまう場合がある。幻想はふとした時に剥がれてしまい、些細なことで粉砕する。粉々になったものはゴミになるのと同じで、それからその人に持つ感情はそれに近いものになる。

勝手に好きになって、勝手に嫌いになる。全て心の中で何かを選別するみたいに行われる。

「はあ……」

ため息をついた。

頭の中にずっと浮かんでいることがある。それは、ある男の子のことだった。