キスから始まる音がする。

　みらいはもう忘れてるかもしれないけど、俺は今でも覚えてる。
　あれが恋の始まりだったわけじゃないけど、ファーストキスの思い出であることに違いはない。


「……なんて思ってんのがダセェんだよなぁ」


　ベッドの上に大の字になり、天井を見上げた。
　明日からどんな顔をすれば良いんだろう。


「――いや、あんなこと言って後に退けるか！」


　みらいとは物心ついた頃から一緒だった。
　気づいた時にはもう好きだった。

　大人しくて目立つ方じゃないけど、どこにいてもみらいを目で追ってしまう。
　マイペースで天然で笑うとかわいくて。

　友達に「この子かわいくない？」とアイドルの写真を見せられてもわからない。
　みらいの方が百倍かわいい。

　誰もみらいのかわいさに気づかないで欲しい。
　そんなことを本気で考えてしまうくらい、馬鹿な男なんだ。