弔いのグラタン
　少女のような人だった。

　あの花、何て名前なんだろう。葉っぱはクローバーで、その季節になると白とピンクの花を咲かせる。マユミサンの笑った顔は、ピンクの方に似ていた。

『ショーチャン、ショーチャン。
どうして、ショーチャンの足の指毛はこんなにスパイラルしてるのよう』

　ピンク花の笑顔と、ハスキーな声がギザギザハートのペンダントのようにカチリとうまい具合にはまっていた。

　私も、弟も、一緒になって、笑っていたのだ。

　
　
　耐熱ボウルにバターを入れる。
　電子レンジの中へ。
　薄力粉を軽量カップで正確に量る。



　しかし、マユミサンは、れっきとした大人の女性だった。

『私は、ミーチャンとフークンを怒る資格なんてない。
だけどね、二人が悪いことをしたら、注意するからね』

　その言葉は心地のいい重さだった。その証拠に、心の隙間に年月をかけて溜まったナミダをものともせず、すうっと、底に沈んでいった。
　
　今だから思う。この言葉で、私は、マユミサンを認めたんだ。

　そう言えば、私は『ミーチャン』と呼ばれていた。曖昧な記憶だけれど、初めて会った時からだったように思う。



　レンジの中から耐熱ボウルを取り出す。
　いい具合に溶けている。
　そこに薄力粉を入れる。
　泡だて器でぐるぐるぐるぐる。
　ここでダマができたら駄目なのだ。

< 2 / 6 >
表紙・目次

この作品をシェア

pagetop