同窓会に行ったら、知らない人がとなりに座っていました
「知ってるわよ。
田中さんの番号くらい~」
なぜ、田中さんの携帯の番号は知っていて、娘のは知らないのかと問いただすと、母はそう言う。
「だって田中さん、いつも師匠に頼まれて、うちの和菓子、携帯から注文してはとりに来てるもの」
……竜王、使いっ走りか、と思ったが、
「田中さん、歩くの好きなんだって」
と言う。
そういえば、なんかいつも考えながら散歩してるみたいだからな。
私は最近、家から川を見下ろしていると、いろいろ思い浮かぶんだが――。