騙すなら墓場まで

　見上げた先には制服に身を包んだ警察官の方がいた。目に沁みるような青いシャツと、伸びた背筋がやたらと眩しかった。


「……いえ、何でもありません」


　初老の男性──このときまで初老だとさえ気づかなかった──はそう言い残し、ゆらりと陽炎のように去っていった。

　とたんに周囲の環境音が耳に飛び込んでくる。今まで別世界にいたんじゃないかと、オカルトじみた思考に陥りそうになる。


「大丈夫でしたか？」


　彼は気遣うように中腰になって視線を合わせてくれた。キラキラした瞳は純粋そうで、一目で良い人なのだとわかった。


「大丈夫です、ありがとうございました」

「こちらにはどのようなご用件で？」

「……夫に、お弁当を届けに来たんです」


　夫。

　そう口にするときに、目を逸らして通路の奥を見た。向こうから伊月さんが出てくるとも限らないのに。


「そうだったんですか、羨ましいなぁ」


　彼は目を細めて笑う。その笑顔に何となく見覚えがあるような気がして、ついじっと見つめてしまった。