低温を綴じて、なおさないで
だからもし、直の彼女になる子に条件があるのなら。それが“黒髪ショートボブ”であるのなら。
別れてはすぐ新しい彼女ができる。彼女ができるたび、いちばん近くにいるのに、って思ってた。
「……直、わたしのこと、すき?」
なぜだかわからないけれど、直はすっごく寝ぼけていて、たぶん、わたしをわたしと認識していない。まどろみの中へ、本物の答えが返ってこないことを確信して投げかけた。
「うん、大好き」