落ちこぼれ悪魔の扱い方
父は美弥に笑いかけている。
愛想の良い満面の笑み。それがおかしいのだ。
本物の父は、娘にこんな表情を向けたことがない。
日常全部でもそうだし、取材のときですら稚拙で不気味な笑顔しか浮かべられない。
父がもし大柄で厳つい顔だったら、取材を脅迫と勘違いされて何回か通報されていただろう。
たまにまともな笑顔をすることがあっても、こんなに大胆には笑わない。
笑うときはいつも控えめで、どこか不本意そうにも感じられた。
目の前の父は恐らく、美弥の脳内で勝手に生み出された偽物だ。
美弥は恐怖に震える手で布を元に戻す。
似て非なるものが、一番恐ろしかった。
「『不気味の谷』って言うんだっけ……」
美弥は気を紛らわせようと、小さな声で独り言を呟いた。
そのとき、布の向こうが微かに動いた。
美弥は凍りつく。
心臓がどくんと大きく跳ねる。
「美弥」
鏡の向こうから、声が聞こえてきた。
いつかのときに聞いた与崎の声とは違う。
そんなに若々しくない。
与崎の声よりもっと低くて、もっと渋い。
怒りがそのまま染みついてしまったような、無愛想な低い声。
親父の声だ。今度は間違いなく。
「美弥」
再び声が聞こえる。
愛想の良い満面の笑み。それがおかしいのだ。
本物の父は、娘にこんな表情を向けたことがない。
日常全部でもそうだし、取材のときですら稚拙で不気味な笑顔しか浮かべられない。
父がもし大柄で厳つい顔だったら、取材を脅迫と勘違いされて何回か通報されていただろう。
たまにまともな笑顔をすることがあっても、こんなに大胆には笑わない。
笑うときはいつも控えめで、どこか不本意そうにも感じられた。
目の前の父は恐らく、美弥の脳内で勝手に生み出された偽物だ。
美弥は恐怖に震える手で布を元に戻す。
似て非なるものが、一番恐ろしかった。
「『不気味の谷』って言うんだっけ……」
美弥は気を紛らわせようと、小さな声で独り言を呟いた。
そのとき、布の向こうが微かに動いた。
美弥は凍りつく。
心臓がどくんと大きく跳ねる。
「美弥」
鏡の向こうから、声が聞こえてきた。
いつかのときに聞いた与崎の声とは違う。
そんなに若々しくない。
与崎の声よりもっと低くて、もっと渋い。
怒りがそのまま染みついてしまったような、無愛想な低い声。
親父の声だ。今度は間違いなく。
「美弥」
再び声が聞こえる。