海に凪ぐ、君の名前
彼の海
また、この場所に来ていた。
海に面した古い堤防。もう使われていないのか、すこし入り組んでいるところにあるからなのか、人の気配が全くない。
満潮になれば、足に少し触れるくらい水かさが増すが、干潮になったらただの高い壁だ。
リュックを投げるように置いて、その堤防に寝そべる。ネクタイを緩め、ボタンをふたつ開ける。背中からは、ワイシャツ越しにジリジリと熱が伝わった。
少し顔を傾けるとそこは辺り一面、青一色の世界だ。
俺は、この真っ白いコンクリートでできた堤防から見える海が大好きだ。
視界を海と空だけに埋めつくして、そっと目を閉じる。まぶたの奥にその景色を閉じ込めた。
今日は晴れていたから空と海の境が綺麗に見えた。
この景色が好きだ。
最近に見つけたこの場所の閑散としている雰囲気が落ち着く。
目の前には、これでもかと輝く太陽がある。背中は火傷しそうなくらい熱い。派手に寝返りを打てば海に真っ逆さまに落ちていってしまう。
一見過ごしずらいこの状態が、俺にとっては唯一の呼吸ができるような気がする。
｢…君、またいるね｣
うとうととしていたところに、突然、耳元の近い距離から声がした。
｢うわ！｣
慌てて起き上がって声の主を見たら、一気にげんなりとした。
｢なんだ、お前か｣
目の前には、この場所を見つけてからいつもいつも邪魔してくる女がいた。
薄茶色の長い髪。髪と同じ色の瞳。透けてしまいそうなくらいに白い肌。
彼女はワンピースのスカートを少し抑え、俺から5メートルほど離れたところに腰かけた。
彼女の、定位置だ。
｢ここ、君だけの場所じゃないんだから。そんなに驚かないでよ｣
｢今は俺がいるんだから、俺の場所だろ｣
｢なにその自己中理論。こりゃモテないな｣
｢俺にそんな事言うのはお前だけだからな｣
そう言うと彼女は｢はいはい｣と笑った。
初めて会った時から、こいつのことは何も知らない。年齢も、名前も知らない。
見た目は大人っぽいけれど、言動が幼すぎるから、年下だと思って接している。
お互い自分の世界の話はしない。
目の前の景色と、ふと思い出した適当な話題だけで、会話をする。時には黙って、波の音だけを聞く。薄くて細い関係だ。
でも、いつ切れてもおかしくないその脆さが、上辺の硬さより楽だと思ってしまう。
まあ、こんなこと口が裂けてもこいつには言う気は無いが。
｢いやー、今日も空がきれいだねえ｣
真っ青に広がる海を見たまま、彼女はそんなことを言った。
｢ねえねえ。水平線の向こうに何があると思う？｣
｢外国だろ｣
｢そうじゃなくて。もしかしたら人に羽が生えて空を飛べる世界なのかもしれないし、幻の宝島があるかもしれないっていう、そういう話だよ｣
｢水平線の向こうでもこっちでも、人は地に足つけて歩くし、島は地図に載ってるものだけだ｣
そう言うと、彼女は楽しそうに笑った。
｢リアリストだねえ｣
彼女のそういう突拍子もない問いかけは嫌いじゃないけど、いつも唐突だ。
こいつは、たまに変だ。よく知らないから変だと思うだけなのかもしれないけれど、変な女だ。本当に。
なのに、落ち着くのはなんでだろう。
彼女の横顔に向けていた視線を落とす。
すると、投げたバッグからはみ出た単語帳が目に入った。
なんとなく手を伸ばし、ぱらぱらとページをめくる。
紙の淡い匂いと、潮の匂いが混ざる。
変な感じなのに、嫌じゃない。すこし、可笑しい。
｢えなに。ここに来て勉強？｣
｢いや、なんとなく開いただけだって。…って、おい聞いてんの？｣
彼女は俺の声なんて聞こえていないみたいに、単語帳をじっと見ている。
彼女の目の前でひらひらと手を振ると、やっと目が合った。
｢……きも｣
｢は？｣
そう言った直後に、満面の笑み。切り替えが早すぎて、思わず笑ってしまう。
｢何笑ってんの？｣
｢別に｣
｢勉強してないなら閉じてよ、それ｣
｢あー、ごめん｣
パタンと単語帳を膝においた。
そんな俺の様子をみて、彼女は少し首をかしげて、口を開く。
｢勉強、きらいなの？｣
｢は？｣
｢後ろめたそうだよ。ここ君の場所なんでしょ？勝手にやればいいじゃない。私がやめてって言ってやめるなんて、好きじゃないのかなあって｣
風が吹く。ページがぱらりとめくれる。
｢べつに、やりたいとかじゃないから｣
そう言った瞬間、自分で引っかかる。
｢あっそ｣
彼女も俺の様子を見て、特に深入りするつもりもないみたいだ。
無言に包まれる。
勉強は、やりたいわけじゃない。でもきらいでもない。
｢やらなきゃ行けないこと、やってるだけだから。そこに好きとか嫌いとかないし、そもそも、ここでやる必要ないし｣
自分の中で納得した言葉に訂正する。
｢ふーん｣
俺の方に向けていた視線を、海に投げて、空中を走るように足をぶらぶらと揺らした。
波の音に包まれる。
彼女は髪をひと房つまんで、いじりながら言う。
｢なんか、追われてるみたい｣
一瞬、呼吸が止まる。
｢は？｣
｢なんか必死に走ってる感じ｣
波の音が大きくなる。
言えば楽だ。そうだよ必死なんだって。決められたレールの上に、乗るために。
でも、それを口にした瞬間、全部｢仕方ないこと｣にしてしまいそうで。
それは、嫌だった。
｢考えすぎじゃね？そんなことないけど、俺｣
短く返す。
彼女は｢ふーん｣と笑う。何でもお見通しで俺で遊んでいるような、そんな笑い方。
気に食わない。
｢私は｣
｢なに｣
被せるように、強く言った。今度はなんだよ。
｢君が何に追われてるかとかは全く分かんないけどさ。追われながらでもやっていけている人って、強いなあって思う｣
風が吹いて、ページがめくれる。
強い？強いのか？
ただ、追いかけられたなら逃げる、みたいに、ひたすらに淡々とこなしていることって強いのか？
何も考えていないようで馬鹿らしくないか？
たしかに俺は、追われてると思う。でも、｢なんとなく、ふらふらしてる｣って顔をしていたい。
俺は傷つかないってフリをしていたい。
｢何を言いたいのかわかんねーな。俺馬鹿だから｣
｢君には少し難しいかあ｣
ふっと笑って彼女の横顔をみると、やけに大人びた笑みを浮かべていた。
｢そういうことにしといてよ｣
そう言うと、彼女も俺の方をみて、今度は子供みたいな弾けた笑みをうかべた。
その笑顔をみて、彼女の言葉を無視することにした。彼女の『もしも』の話に充てられただけだということに。
____そうすれば、この関係はまだ続けることができる。
まだここで意味のない『もしも』の話をしたい、そう思った。
彼女の笑顔は、本当に楽しそうで真っ直ぐだ。
その笑顔を見たらふと、鮮やかな光の記憶が浮かび上がった。
(確か、あの日も____こんな感じで笑ってたな)
海に面した古い堤防。もう使われていないのか、すこし入り組んでいるところにあるからなのか、人の気配が全くない。
満潮になれば、足に少し触れるくらい水かさが増すが、干潮になったらただの高い壁だ。
リュックを投げるように置いて、その堤防に寝そべる。ネクタイを緩め、ボタンをふたつ開ける。背中からは、ワイシャツ越しにジリジリと熱が伝わった。
少し顔を傾けるとそこは辺り一面、青一色の世界だ。
俺は、この真っ白いコンクリートでできた堤防から見える海が大好きだ。
視界を海と空だけに埋めつくして、そっと目を閉じる。まぶたの奥にその景色を閉じ込めた。
今日は晴れていたから空と海の境が綺麗に見えた。
この景色が好きだ。
最近に見つけたこの場所の閑散としている雰囲気が落ち着く。
目の前には、これでもかと輝く太陽がある。背中は火傷しそうなくらい熱い。派手に寝返りを打てば海に真っ逆さまに落ちていってしまう。
一見過ごしずらいこの状態が、俺にとっては唯一の呼吸ができるような気がする。
｢…君、またいるね｣
うとうととしていたところに、突然、耳元の近い距離から声がした。
｢うわ！｣
慌てて起き上がって声の主を見たら、一気にげんなりとした。
｢なんだ、お前か｣
目の前には、この場所を見つけてからいつもいつも邪魔してくる女がいた。
薄茶色の長い髪。髪と同じ色の瞳。透けてしまいそうなくらいに白い肌。
彼女はワンピースのスカートを少し抑え、俺から5メートルほど離れたところに腰かけた。
彼女の、定位置だ。
｢ここ、君だけの場所じゃないんだから。そんなに驚かないでよ｣
｢今は俺がいるんだから、俺の場所だろ｣
｢なにその自己中理論。こりゃモテないな｣
｢俺にそんな事言うのはお前だけだからな｣
そう言うと彼女は｢はいはい｣と笑った。
初めて会った時から、こいつのことは何も知らない。年齢も、名前も知らない。
見た目は大人っぽいけれど、言動が幼すぎるから、年下だと思って接している。
お互い自分の世界の話はしない。
目の前の景色と、ふと思い出した適当な話題だけで、会話をする。時には黙って、波の音だけを聞く。薄くて細い関係だ。
でも、いつ切れてもおかしくないその脆さが、上辺の硬さより楽だと思ってしまう。
まあ、こんなこと口が裂けてもこいつには言う気は無いが。
｢いやー、今日も空がきれいだねえ｣
真っ青に広がる海を見たまま、彼女はそんなことを言った。
｢ねえねえ。水平線の向こうに何があると思う？｣
｢外国だろ｣
｢そうじゃなくて。もしかしたら人に羽が生えて空を飛べる世界なのかもしれないし、幻の宝島があるかもしれないっていう、そういう話だよ｣
｢水平線の向こうでもこっちでも、人は地に足つけて歩くし、島は地図に載ってるものだけだ｣
そう言うと、彼女は楽しそうに笑った。
｢リアリストだねえ｣
彼女のそういう突拍子もない問いかけは嫌いじゃないけど、いつも唐突だ。
こいつは、たまに変だ。よく知らないから変だと思うだけなのかもしれないけれど、変な女だ。本当に。
なのに、落ち着くのはなんでだろう。
彼女の横顔に向けていた視線を落とす。
すると、投げたバッグからはみ出た単語帳が目に入った。
なんとなく手を伸ばし、ぱらぱらとページをめくる。
紙の淡い匂いと、潮の匂いが混ざる。
変な感じなのに、嫌じゃない。すこし、可笑しい。
｢えなに。ここに来て勉強？｣
｢いや、なんとなく開いただけだって。…って、おい聞いてんの？｣
彼女は俺の声なんて聞こえていないみたいに、単語帳をじっと見ている。
彼女の目の前でひらひらと手を振ると、やっと目が合った。
｢……きも｣
｢は？｣
そう言った直後に、満面の笑み。切り替えが早すぎて、思わず笑ってしまう。
｢何笑ってんの？｣
｢別に｣
｢勉強してないなら閉じてよ、それ｣
｢あー、ごめん｣
パタンと単語帳を膝においた。
そんな俺の様子をみて、彼女は少し首をかしげて、口を開く。
｢勉強、きらいなの？｣
｢は？｣
｢後ろめたそうだよ。ここ君の場所なんでしょ？勝手にやればいいじゃない。私がやめてって言ってやめるなんて、好きじゃないのかなあって｣
風が吹く。ページがぱらりとめくれる。
｢べつに、やりたいとかじゃないから｣
そう言った瞬間、自分で引っかかる。
｢あっそ｣
彼女も俺の様子を見て、特に深入りするつもりもないみたいだ。
無言に包まれる。
勉強は、やりたいわけじゃない。でもきらいでもない。
｢やらなきゃ行けないこと、やってるだけだから。そこに好きとか嫌いとかないし、そもそも、ここでやる必要ないし｣
自分の中で納得した言葉に訂正する。
｢ふーん｣
俺の方に向けていた視線を、海に投げて、空中を走るように足をぶらぶらと揺らした。
波の音に包まれる。
彼女は髪をひと房つまんで、いじりながら言う。
｢なんか、追われてるみたい｣
一瞬、呼吸が止まる。
｢は？｣
｢なんか必死に走ってる感じ｣
波の音が大きくなる。
言えば楽だ。そうだよ必死なんだって。決められたレールの上に、乗るために。
でも、それを口にした瞬間、全部｢仕方ないこと｣にしてしまいそうで。
それは、嫌だった。
｢考えすぎじゃね？そんなことないけど、俺｣
短く返す。
彼女は｢ふーん｣と笑う。何でもお見通しで俺で遊んでいるような、そんな笑い方。
気に食わない。
｢私は｣
｢なに｣
被せるように、強く言った。今度はなんだよ。
｢君が何に追われてるかとかは全く分かんないけどさ。追われながらでもやっていけている人って、強いなあって思う｣
風が吹いて、ページがめくれる。
強い？強いのか？
ただ、追いかけられたなら逃げる、みたいに、ひたすらに淡々とこなしていることって強いのか？
何も考えていないようで馬鹿らしくないか？
たしかに俺は、追われてると思う。でも、｢なんとなく、ふらふらしてる｣って顔をしていたい。
俺は傷つかないってフリをしていたい。
｢何を言いたいのかわかんねーな。俺馬鹿だから｣
｢君には少し難しいかあ｣
ふっと笑って彼女の横顔をみると、やけに大人びた笑みを浮かべていた。
｢そういうことにしといてよ｣
そう言うと、彼女も俺の方をみて、今度は子供みたいな弾けた笑みをうかべた。
その笑顔をみて、彼女の言葉を無視することにした。彼女の『もしも』の話に充てられただけだということに。
____そうすれば、この関係はまだ続けることができる。
まだここで意味のない『もしも』の話をしたい、そう思った。
彼女の笑顔は、本当に楽しそうで真っ直ぐだ。
その笑顔を見たらふと、鮮やかな光の記憶が浮かび上がった。
(確か、あの日も____こんな感じで笑ってたな)
