春は、香りとともに。

第2話《花のように、香のように》

　香の記憶というのは、不思議なものである。

　色も、音も、手触りさえも失ってしまった出来事のなかで、ただ一つ「香り」だけが、明確に心に残っていることがある。
　それは志野子にとって、まさしく――あの“百合の香”だった。

　それを言ったのは、母である。


「あの方がね、あなたのことを『百合のような香りだった』と仰っていたのよ」


　志野子は、耳の奥がじんと熱くなるのを感じながら、かすかに首を傾げた。


「……香りなんて、風のように消えるものよ。そんなもの、覚えている人がいるなんて」

「風のように消えるからこそ、記憶に残るのよ。忘れられないものになる」


　母は、まるで自分のことではないかのように、優雅にお茶をすすりながら言った。

　その横顔は、娘である志野子と同じように美しかった。だが、どこか冷たく、遠い。

　この母に愛されたことがあったか――そう考えるたびに、心の奥で針のようなものがちくりと疼く。


「で、その……惟道さまは、私とどうしたいのです？」

「話をしたいそうよ。一度、直接会って……あなたに縁談を申し込むかどうか、それを決めたいと」


　志野子は、しばらく黙っていた。

　縁談。再婚。新しい家。新しい名前。

　かつて夫だった岡元高雅とは、華族の義務のように結ばれ、そしてあっけなく離婚した。
　心が寄り添う前に、国家と戦争が二人の間にあった。
　今さら、“夫婦”という形をもう一度受け入れることが、自分にできるのだろうか。