あの人に会いにいく。

　だから豊後高田市に居ても、都内に居ても、変わり映えなんてしない。


　ただ、景色が変わってしまっただけ。夜になると星しか輝くものがない場所から、住宅街の灯りやクリスマスツリーの光まで、たくさんの輝くものに囲まれる土地へ来たという感覚だけ。


　信号機の色が赤から青に変わり、たくさんの人たちが渡り始めた。私もその流れに乗って大きな交差点を歩く。


　すると前から来た両手で段ボールを持つ宅配人らしき男性にぶつかってしまった。あまりの勢いにヨロヨロと倒れてしまい、道路の真ん中辺りで尻をつくような体勢になる。


「痛っ……」