n回目のリフレイン

　──だから、さよなら。



　ところどころ色が剥げたポストは、円柱に帽子を被ったような形をしてる。

　手紙をサコッシュから出すと、その口に押しこんだ。


　カタン、と軽い音。


　空を見上げる。



　相変わらず曇り空で、雨は降ってない。

　これから晴れるのか、雨が降りだすのか。



　スマホで確認しようとして、やめた。

　切符を買って改札を通りすぎて、誰もいないホームでなんとなく電車が来るほうを見つめる。



　……これで本当に帰れるのかな。



　不安だ。何度も戻ってしまったし、当然と言えば当然ではある。

　でも浮かんだ不安は消さずに向きあうことにする。

　私自身が無意識に、ループする世界を望んだから起きてしまったことだ。

　私の気持ち次第でまたそうなる可能性は十分にある。


　それでも。


　何度も見た車体が見えてきた。少し下がって止まってからドア横のボタンを押す。ドアが開く。


　私は、明日を生きるんだ。



〈了〉