n回目のリフレイン



　急行から各駅停車に乗り継ぐこと数時間、ボタンを押してドアを開け、改札の駅員さんに切符を手渡した。

　もう流れ作業というかルーティンワーク。


「亜衣(あい)ちゃん、いらっしゃい！」


　駅を出ると、軽トラに寄りかかっていたお祖父ちゃんが声をかけてきた。白くてよれよれのTシャツに擦り切れたジャージのズボン。これも記憶と同じ。

　私はうんざりした顔にならないよう、どうにか口の両端を上げてお祖父ちゃんに近づいた。


「お祖父ちゃん、お迎えありがとう」

「どういたしまして」


　お祖父ちゃんはニコニコしていた顔をしかめて、私のスーツケースを持とうとした。


「疲れただろう？　お祖父ちゃんが持つよ」

「え？　大丈夫だよ、大丈夫」

「無理しちゃいかんよ、そんなげっそりした顔して」


　そこまで疲れた顔なんだ。


「四時間もかけてここに来たんだ、いくら中学生でも疲れるに決まってる」


　あー、これも聞いたなぁ。

　私は記憶と同じように動くお祖父ちゃんを無視して、スーツケースを持ち上げた。


< 2 / 125 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop