銀杏並木の毒舌な隣人たち『改訂版』

「何よ勝ちって？　私は別に――」

　言い返そうとした麻美子の言葉をかき消すように、その言葉を最後に、止まっていた世界の時間が再び動き出した。

　老人と老犬は何事もなかったかのように、ゆっくりと雑踏の中へ消えていった。

（……何よ。猫も鳥も、犬まで。どいつもこいつも、勝手なことばかり言って）

　鼻の奥がツンとした。

　でも、それは悲しいからじゃない。 世界が自分を放っておいてくれないことが、少しだけ可笑しかったからだ。

　麻美子は足を止め、空を仰いだ。
（幸せってなんなんだろう）

　それから、新しい一歩を踏み出すように缶ビールの蓋を開ける。
　鋭い「プシュッ」という音が秋の空気に響いた。

　白い泡が、お気にりのベージュのコートのそでを豪快に汚す。

「もっといい男を見つけてやる」

　田園調布駅の住民が行き交う中、彼女は喉を鳴らして、黄金色の液体を流し込んだ。

　さっきまで必死に守っていた『高級な私』が、ビールの泡と一緒に消えていくような気がした。

　終わり