オルゴールが鳴る夜、何度でもきみの元へ
「じゃあ……お母さんは?」
やっとの思いで口にした声は、思ったよりずっと小さかった。
翼の指先が止まる。
いないことを知っていながら、聞いてしまったことに、遅れて罪悪感が浮かぶ。
ほんの一瞬の沈黙があり、それからきっと、翼は笑おうとした。
けれど——うまくいかなかったんだと思う。
分かりやすく影が落ちる表情を、私は初めて見た。
「……亡くなったんだ。俺が小さい頃に」
言葉を落としたあと、翼は視線を海に向けた。
「俺は、あんまり覚えてなくて。父さんも、あまり話したがらないし」
声は軽く振る舞っているようだったけれど、わずかに揺れていた。
波音が、間を埋めていく。
うまく言葉を見つけられない、自分が憎らしかった。
「母さんいなくなってからさ、父さん、多分ずっと無理してんだよ」
夕陽に照らされた横顔が、少しだけ険しくなる。
「いつも俺優先で、自分のことは後回し。無理すんなって言ってんのに」
怒っているみたいな口調だった。
でも、その奥にあるのは、きっと怒りじゃない。
大事だから、腹が立つ。
守りたいから、苛立つ。
その不器用な愛情に、胸が締めつけられる。
愛に溢れた言葉に、私は泣きそうになってしまった。
こんなに思い合っているのに。
こんなにお互いを大事にしているのに。
どうして——。
結局、翼の影はわからないまま、夕陽がゆっくり沈んでいくのを眺めていた。
やっとの思いで口にした声は、思ったよりずっと小さかった。
翼の指先が止まる。
いないことを知っていながら、聞いてしまったことに、遅れて罪悪感が浮かぶ。
ほんの一瞬の沈黙があり、それからきっと、翼は笑おうとした。
けれど——うまくいかなかったんだと思う。
分かりやすく影が落ちる表情を、私は初めて見た。
「……亡くなったんだ。俺が小さい頃に」
言葉を落としたあと、翼は視線を海に向けた。
「俺は、あんまり覚えてなくて。父さんも、あまり話したがらないし」
声は軽く振る舞っているようだったけれど、わずかに揺れていた。
波音が、間を埋めていく。
うまく言葉を見つけられない、自分が憎らしかった。
「母さんいなくなってからさ、父さん、多分ずっと無理してんだよ」
夕陽に照らされた横顔が、少しだけ険しくなる。
「いつも俺優先で、自分のことは後回し。無理すんなって言ってんのに」
怒っているみたいな口調だった。
でも、その奥にあるのは、きっと怒りじゃない。
大事だから、腹が立つ。
守りたいから、苛立つ。
その不器用な愛情に、胸が締めつけられる。
愛に溢れた言葉に、私は泣きそうになってしまった。
こんなに思い合っているのに。
こんなにお互いを大事にしているのに。
どうして——。
結局、翼の影はわからないまま、夕陽がゆっくり沈んでいくのを眺めていた。