The One

「へー、綾瀬っていうんだ？」


ふと視線を落とした先に、机に貼られた名前シール。

“綾瀬 奈桜”

縁起の良い“奈”に、華やかな“桜”。
よく似合う名前だと思った。

可憐なその姿に、不思議なくらいしっくりとくる。



「懐かしいな……」


思い出して、ふっと思わず笑いが零れた。
それは誰に届くわけでもなく、静かに消えていく。

テーブルの上に置かれた、一枚の紙。

離婚届。

ペンを持つ手が、わずかに止まる。

3年の結婚生活は、決して無駄なんかじゃなかった。


——そう、思いたい。

不妊で悩んでいた彼女を、自分なりに支えてきたつもりだった。

けれど、それは本当に“寄り添う”ことだったのか。

ただ、向き合うことから目を逸らしていただけじゃないのか。

気持ちは、少しずつすれ違っていった。

ほんの些細な言葉や、沈黙の積み重ねで。

会話は減り、

同じ空間にいても、どこか遠く感じるようになっていった。

——そして、気付いた時には。

彼女は、別の誰かに寂しさを預けていた。

ここに名前を書けば、本当に全てが終わる。

長かった関係も、

積み重ねてきた時間も。

……それでも。

ゆっくりと、ペンを握り直す。

もう、分かっている。

終わらせなきゃいけないのは、

“関係”だけじゃない。

曖昧なまま引き延ばしてきた、この状況そのものだ。

これ以上、誰も傷つけないために。

そして——

自分自身から、逃げないために。

カリ、と乾いた音が静かな部屋で大きく響く。

自分の名前を書き終えた瞬間——

ふっと、肩の力が抜けた。

終わった、というより。

ようやく、区切りをつけた。

そんな感覚だった。

ペンを置いて、しばらくその紙を見つめる。

時計の針の音だけが、無機質に鳴り続けた。


胸の奥にぽっかりと空いたもの。

それが何なのか、分かっているからこそ——

苦しくなる。


.