許されぬファーストキス

序章

序章

垣内常雄３５歳は青帽運送会社にアルバイトとして平成２８年１２月に採用された。主に熊本市内。郡部の宅配である。2年間お世話になった。パチンコ屋の開店前の清掃のおばさん達に見送られて会社を後にする。常雄には秘密があった精神に疾患を患っている。ハンドルを握るのが好きな垣内は一度はやりたい仕事である。仕事に慣れて1ヶ月後に郡部にある工業団地の工場の扉を開けた瞬間に視界に薔薇の花が飛び込んできた。荻野里美１９歳である。定期的に荷物を持っていき常雄はだんだん頻度が増していく。常雄は毎日。話題を提供していく。しかし、常雄は秘密に怯えていた。親しくなり始めた頃に。デートの約束をした。その日待ち合わせ場所で待っていてもなかなか里美はやって来ない。結局すっぽかされたのか。次の日配達に行くと会社を休んでいるらしい。この日から彼女を見る事はなかった。
平成３０年９月。愛車が故障した為に理事長は代車を持ってきた。それが、エンジンの調子が今ひとつで加速が悪い。案の定。事故を起こす。垣内は、過労がたたっていて、理事長にもう仕事を辞めたいと半年前から言い続けているが、責任感が評価されてる垣内を手放そうとしない。この事故は吹っ切れた。やっと退職した。退職した垣内は、転職活動をするがパッとしない。長年お世話になっている主治医から仕事が見つかるまで精神科のデイケアを勧められる。乗り気がなかったが行く事にした。そこで、荻野里美２３歳と再会する。里見は会社でのトラブルが原因で記憶喪失になって、心を病んでいた。垣内常雄は里見の記憶を蘇らせようとするのだった。
垣内常雄は、再会した荻野里美を見て胸が高鳴った。彼女の顔にはかつての明るさが失われ、どこか遠くを見つめているような表情があった。しかし、彼は希望を捨てなかった。里美に近づき、彼女に声をかける。
「里美、久しぶりだね。覚えてる？」
里美は一瞬驚いたように常雄を見つめたが、すぐに視線をそらした。彼女の目には混乱と不安が漂っていた。
「ごめんなさい、あなたは誰？」
その一言で常雄の心は沈んだが、それでも彼は微笑んだ。「僕は垣内常雄だよ。以前、工場に荷物を届けていたんだ。」
里美は少しの間考え込んだが、やがて微かに頷いた。「ああ、そうだったかもしれない。でも、ごめんなさい、本当に覚えていないの。」
常雄は優しく微笑んだ。「大丈夫、無理に思い出さなくてもいいんだよ。ただ、少しずつでいいから、僕と話してみない？」
その日から、常雄と里美はデイケアの時間を一緒に過ごすようになった。常雄は毎日、里美のために小さな話題を用意し、彼女の記憶を蘇らせようと努めた。彼は里美が好きだった本や音楽、そして工場での出来事について話した。