怪談屋

店じまい

――さて、お客様。


今夜は、これにて店じまい。

楽しんでいただけましたか？

それとも、もう後悔していますか？

まあ、どちらでも構いません。

怖い話というものは、読んだ瞬間に終わるわけではありませんから。


部屋を暗くしたあと。


ひとりで廊下を歩くとき。


夜中、不意に目が覚めたその瞬間。


ふと思い出したら、もうこちらのものです。


――私の正体？


そんなの、決まっているじゃありませんか。

怪談屋ですよ。

夜にだけ店を開き、

誰かが拾ってきた怖い話を、こうして売っている怪談屋です。

……そう説明すると、みなさん揃って安心した顔をなさいます。

「なんだ、ただの変わった店主か」と。

ですが、不思議ですねぇ。

誰ひとりとして、

「どうやって話を集めているのか」は聞かない。

学校の噂も。

消えた人の話も。


“その後”まで知っている理由を。


……おや。

今さら気づいたんですか？




だって私、ずっと“聞く側”ではなく、“語り手側”の話をしていたでしょう？




それではまた、いつかの暗い夜に。

またのご来店を、心よりお待ちしています。



怪談屋より。