君が照らす人生は、いつだって温かい

◇

その夜、家の物置きの奥底に、
ギターケースがあることを思い出し、
それを取り出した。

中学のとき、
父親がギター始めるとか言い出して、
Ｆコードで心を折られたやつ。

ケースのファスナーを開けると、
少しほこりっぽい匂いがする。

弦を一本、軽くはじいてみる。

びーん、と心もとない音。



「……文化祭、か」



自分の声が、部屋の中に溶ける。

体育館のコートと、舞台の上。

バッシュと、ギター。

まだ、両方やるかなんて決められない。

でも、足首に当てた保冷剤の冷たさと、
指先に残る弦の振動。

その両方が、同じくらい現実だった。

デスクのカレンダーに目をやる。

赤ペンで丸をつけた日付。

『打倒南陵』。

キャプテンが『ここ勝てば一気に注目される』と言った試合の日。

それが、
今の自分の『目標』であり、通過点。

そこまで、この足はもつのか。

その日、
自分はコートに立っているのか。

まだ分からない予感だけが、
静かに広がっていった。