マッチングアプリ

アプリでマッチングした男性と会うことになった。約束の日時を尋ねると「今から会いましょう」と即レスが。現在午後十時。さすがに無理がある。都会ならまだしも、ここは深刻な過疎化が叫ばれる田舎町。今からふらっと入れる飲食店など存在しない。トントン。そのとき、アパートのガラス窓が突如として音を立てた。トントン。開けてください。トントン。開けて。トントン。開けろ。トントントントントントントントントントン──。