どこから来たの?
転校生の僕に最初に話しかけてくれたのは、Aちゃんだった。初対面とは思えないほどフレンドリーで、親切な良い子だ。僕は転校してきた日から、毎日Aちゃんの家に泊まっている。ある日、寝る前にAちゃんは、顔も服もない真っ白な人形にうっとりした顔で話しかけた。「ねえ、転校前は何してたの?」転校前?そういえば転校前の僕は、体に綿を詰められて、針で、チクチク、縫われ、チク、チク、縫、記憶、痛、指示、恋人、Aちゃん