君の隣は、呼吸ができる

――そうだ。
私は今日、自分の変化の感想ばかり求めて、一番大切なことを伝えていなかった。

「ねえ、真樹……」

「ん？」

「……やっぱり真樹は、世界で一番かっこいいね！」
「服だけじゃなくて、背の高さだけじゃなくて。……全部好き！！」

真樹は照れたように小さく笑うと、私の体をさらに愛おしそうに引き寄せた。


フラットシューズが目に入る。
葉っぱみたいな小さなリボンが、ますます気に入った。

私のカバンの中には、葉っぱを抱えたハムスターのキーホルダー付きの鍵が入っている。
――真樹と同じものを。

この後、どちらがその鍵でドアを開けるのか。
想像するだけで、幸せで胸が温かくなる。


（今日は本当にありがとう）


一人分の足音を聞きながら、彼の胸元にそっと頬を寄せる。
ゆっくりとした鼓動が、心地よいリズムで響いてくる。

ほのかに香る真樹の香りに混じって、夜の風の匂いがした。


（真樹、大好き……！）


静かな夜の道。
二人の呼吸はいつの間にか一つに重なっていった。



終