君と最後のメロディを

二人で作るメロディ

病気が進行してから、二人の日常は少しずつ変わった。

でも、一つだけ変わらなかったものがある。

それは――音楽だった。

⸻

放課後。

いつもの音楽室。

「今日はここから。」

翠は五線譜を開き、ペンを持つ。

碧唯はピアノの前に座る。

指は前のようには動かない。

だから、ゆっくり。

一音ずつ。

「……ド。」

翠が書く。

「次は？」

碧唯は目を閉じる。

頭の中に流れるメロディを探す。

「ミ……。」

「うん。」

翠はすぐに音符を書き込む。

「その次は？」

「ソ。」

「そのあと、少し伸ばして……。」

「うん。」

まるで、二人で一つの曲を描いていくようだった。

⸻

最初はぎこちなかった。

でも、一週間もすると息はぴったり合うようになった。

「翠。」

「ん？」

「今の音違う。」

「えっ？」

「もう一回。」

「ごめん、ごめん。」

翠は笑いながら消しゴムで消す。

「やっぱり碧唯先生は厳しい。」

「当たり前。」

碧唯も笑う。

「私の曲だもん。」

「はいはい。」

「じゃあ先生。」

「次、お願いします。」

音楽室には、笑い声が響いた。

⸻

ある日。

「できた……。」

最後の音符を書き終える。

翠はペンを置いた。

「完成。」

碧唯は楽譜を見つめる。

『君と過ごす時間』

二人で作った一曲。

「……ありがとう。」

小さな声だった。

「何が？」

「私一人だったら。」

「絶対完成できなかった。」

翠は首を横に振る。

「違う。」

「俺は書いただけ。」

「この曲を作ったのは碧唯。」

「でも。」

翠は楽譜を優しくなでる。

「この曲には、俺たちが一緒に過ごした時間も入ってる。」

碧唯は涙をこらえながら笑った。

「うん。」

「この曲、大好き。」

⸻

その日から。

新しい曲が生まれるたびに。

翠はペンを持ち。

碧唯はメロディを口ずさむ。

「翠。」

「なに？」

「もう一曲作ろう。」

「もちろん。」

「何曲でも。」

「碧唯が作りたいって言う限り。」

「俺はずっと書き続ける。」

「手が動かなくても。」

「夢は止めない。」

その言葉に、碧唯は静かにうなずいた。

夕日が音楽室を優しく照らす。

ピアノ。

五線譜。

鉛筆の音。

そして、二人の笑い声。

病気は少しずつ碧唯からできることを奪っていく。

それでも。

誰にも奪えないものがあった。

夢を諦めない心。

そして――

「俺が碧唯の手になる。」

その約束だけは、今日も変わらず、二人を支え続けていた。