触れられなくても、君がいい。

「いーえ。で、当日は何かすんの？」

「仕事だから、特には」

　そっけなく言い放つと、「あらあら」と大袈裟に目を丸くされた。

　そして、本棚の上を指差し、問いかけられる。


「ていうか、お前。いまだにあれ見てんの？」


　視線の先にあるのは――最上段の一角に置かれた、錆びたお菓子の缶ケース。
　蓋が、少し開いていたのだ。


「…………」

　やはり、見られていた。

　悠也には過去に一度だけ、夏帆からの手紙とあの缶ケースを見られたことがある。
　忘れていることを願っていたが、こいつはこういう余計なことばかり、鮮明に記憶しているのだ。

「……言うなよ」

「へいへい」

　俺の静かな肯定を聞いた悠也は、「女々しい奴っ」とさぞ愉快そうに吹き出した。