恋を知らないきみへ
運ばれてきたパスタを、今度は私が二人分取り分ける。
侑樹さんが選んだトマトパスタ。
海鮮の具材がたくさん載っていて、見た目も華やかだ。
以前なら、ただただ美味しいと二人で言いながら笑い合っていたと思う。
パスタの麺をフォークに絡めて口に運んで、私は彼に笑いかけた。
「これ美味しいね」
そう言うと、なぜか彼は私の顔をじっと見た。
「侑樹さん、どうしたの?」
「ほのか、美味しい?」
「うん、美味しいよ」
「じゃあ、楽しい?」
今度は全然違う質問が飛んできて、思わず答えに詰まりそうになってしまった。
「……うん。楽しいよ」
自分ではいつも通りに答えたつもりだった。
けれど、侑樹さんはそれ以上何も言わなかった。
食事が終わるまで、いつものように他愛もない会話は続いた。
仕事のこと、最近見た映画のこと、暑さのこと。
駅前に新しくできたお店の話や、侑樹さんの行きつけのダーツバーの話。
けれど、どの会話も少しずつ短かった。
私が相槌を打って答えると、それで終わってしまう。
侑樹さんも、話を広げようとはしなかった。
店を出る頃には、外はすっかり暗くなっていた。
夜になっても、空気は昼間と変わらず蒸し暑いままだった。アスファルトの熱が足元から上がってくる。
侑樹さんが選んだトマトパスタ。
海鮮の具材がたくさん載っていて、見た目も華やかだ。
以前なら、ただただ美味しいと二人で言いながら笑い合っていたと思う。
パスタの麺をフォークに絡めて口に運んで、私は彼に笑いかけた。
「これ美味しいね」
そう言うと、なぜか彼は私の顔をじっと見た。
「侑樹さん、どうしたの?」
「ほのか、美味しい?」
「うん、美味しいよ」
「じゃあ、楽しい?」
今度は全然違う質問が飛んできて、思わず答えに詰まりそうになってしまった。
「……うん。楽しいよ」
自分ではいつも通りに答えたつもりだった。
けれど、侑樹さんはそれ以上何も言わなかった。
食事が終わるまで、いつものように他愛もない会話は続いた。
仕事のこと、最近見た映画のこと、暑さのこと。
駅前に新しくできたお店の話や、侑樹さんの行きつけのダーツバーの話。
けれど、どの会話も少しずつ短かった。
私が相槌を打って答えると、それで終わってしまう。
侑樹さんも、話を広げようとはしなかった。
店を出る頃には、外はすっかり暗くなっていた。
夜になっても、空気は昼間と変わらず蒸し暑いままだった。アスファルトの熱が足元から上がってくる。