屋上

屋上

俺は文化祭の準備をサボり、屋上でただひたすら雲を眺める。

こんな暑い日に、グラウンドでテントの設営とかやってられっかよ。

ダン、という金属音が空に響く。

間違いない。バレた。

「おーい。またサボってるの？」

ゆずだ。

今年、同じクラスになってから話すようになった。不思議なヤツで、いつも飄々としている。

「そんなとこで寝てたら、人肉バーベキューになっちゃうよ」
「ならねぇよ。こっちの方が風が来て涼しいんだわ」
「ふーん」

再び寝転がる。雲が流れている。

しばらく何も話さないでいると、メガホンの起動音が、頭の上から聞こえてきた。

「えー、二年三組、二年三組の高崎氏。現在職務放棄し、屋上にて休憩中」

「ちょ、マジでやめろ！　バレるって」

後ろを振り返る。

彼女が笑っている。

肩にも届かない髪が、風に揺れている。

「俺は休むったら休むんだよ」

寝転がると団地の向こう側に空高く伸びる入道雲が見える。もうちょっとしたら、雨だな。

ガ、ザザッ。

メガホンがノイズを吐く。

「……すき」

……。

……え？

「……暑すぎ」

なんだ。

「……別に、メガホンで言うことじゃないだろ」

「はい、サイダー。ここ置いとくね」

もう一度振り返ったときには、彼女の後ろ姿は半分、屋上のドアに隠れていた。

床には、サイダーとメガホン。

なんとなく、サイダーを飲む。

美味しい。

そして俺はメガホンを取る。

空に向かって、誰かさんみたいに小声で呟く。

「……あー、あー。マイクテスト。マイクテスト」

返事はない。

雲だけが、ゆっくりと流れていく。

「これが恋ですか？」