担降りしたはずの推しが、隣に引っ越してきました

長い夜のはじまり

ようやく原稿を送り終えたとき、外はすっかり日が暮れていた。
時計は八時を少し過ぎたところ。
突然、インターフォンが鳴った。
「こんばんは」
モニターに愁が映っている。
「めずらしいコーヒー豆もらったんだけど、飲みに来ない？」
締め切りを終えたばかりで、ボーッとしていたせいもあるかもしれない。
少年っぽい笑顔に警戒心が緩んだ。
「……お邪魔します」

部屋の中は柔らかな照明に包まれていた。
愁は慣れた手つきで豆を挽き、丁寧にお湯を注ぐ。ナッツのようなコーヒーの香りが部屋を満たしていった。
昔、ライブのMCで話していたことを思い出す。
――俺、コーヒー苦くて飲めないんですよ。
あれから十年。
人は変わる。
当たり前のことなのに、そのことが妙に嬉しいような、ちょっと切ないような。

「作家って、孤独じゃない？」
ふいにそう聞かれた。
「……感じる時もあります。でも、その孤独がないと書けないんだと思います」
愁は静かに頷いた。

しばらくして。
「十年前のこと、覚えてる？」
息をのんだ。
「あの報道のことだとしたら……忘れられるわけないです」
愁は少し驚いたように目を見開いた。
それから、ゆっくり笑った。
「……あの頃のこと、少し話してもいい？」
「はい」
愁はカップを見つめたまま話し始めた。
< 7 / 30 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop