犯人はあなたでした

「習ってない。だけどいい名前だね」
「お父さんが、男の子には理系に育ってほしかったからなんだ。エジソンとかガリレオなんかが大好きなんだ」
心の中で頷きつつ、首をかしげてわからないふりをした。
「ほのかにはまだ難しかったかな？　だけどすぐにわかるよ。学校の図書館でも、きっと偉人の本として置いてあるからね」
「読めるようになったら探してみる」
それよりも早く兄の理人について知りたくてウズウズしていた。
病気で亡くなっただけなら、どうしてお母さんはその存在を私に教えなかったのか。
部屋に遺影のひとつもないのは、どうしてなのか。