すれ違い精神科医に、陰では溺愛されています

「すれ違い精神科医」

「えっ」

「俺のことみんなそう言うんだろ」

先生はなんでもない顔で院内のある病室に入っていった。

そこには美しいという形容詞がピッタリハマる女性が人工呼吸器につけられて眠っていた。

「先生……この方」

「俺の、元彼女」

「……」

「もっとなにか聞かねぇのか」

「触れてほしくないこともあるのかなぁとか」

「触ってって言ったら？」

「全部聞きます！ そして私は全部先生の味方です」

「いまはいいや。莉子に見て欲しかっただけ」

「狩倉さん」

「医療者として思う、この人は生きてるのか、と」

「狩倉さん！ もういいです」

私はもう胸が張り裂けそうで、狩倉さんの胸の上に手を置いた。

「忘れないでいて、すれ違い精神科医はもう心が死んでる」

ーー何も言わなくても、この人のために先生は生きて、ずっと泣いている気がした。

それはすれ違い、願いと思いの。

私はここに来てしまったことを、知ってしまったことを後悔した。