『君が死ぬ7日前、何度でも君に恋をする』

目を覚ましたとき、私は病院のベッドの上にいた。

白い天井。

消毒液の匂い。

私の腕には包帯が巻かれていた。

でもこんなことより、

「……蒼空？」

身体を起こそうとすると、全身に痛みが走った。
それでも、私はベッドから降りようとした。

「蒼空は！？」

病室の扉が開く。

そこには、蒼空のお母さんが立っていた。
泣き腫らした目。
震える唇。
その顔を見た瞬間、わかってしまった。