学校一のおバカ男子は、IQ200の意地悪でした。

その徹底した自己管理は、クラスメイトたちから「立花さんは特別だから」と、どこか遠巻きに崇められる原因にもなっていた。



本当は寂しいとか、もっと普通に笑い合いたいなんて思うことすら、今の私には贅沢な我が儘に思えてしまう。



「ねえ、今日の数Ⅰの課題、難しすぎなかった？」



「本当それ。あ、立花さんに聞けば一発だよ」



昼休みの教室、私の席の周りには自然と人が集まる。

私は机の上にノートを広げ、解法を丁寧に説明していく。


自分の頭がどれほど疲弊していようとも、求められた役割を完璧にこなすことが、私の存在を許してもらうための唯一の免罪符だったから。