キスするくせに、彼氏じゃない。

　

聞くと、彼はうなずいた。

　

「たまに。家にずっといるのも飽きるから」

「本、あるのに」

「読むのにも飽きる」

　

私は少し笑った。

　

「何時間でも読めるのかと思ってた」

「腹は減るし」

　

また、その話だった。

　

二人で笑う。

　

川から風が吹いてきた。

私は髪を押さえ、向こう岸を見た。

　

小さな犬が飼い主を置いて先へ行こうとし、呼ばれて戻ってくる。

そのたびに尻尾が大きく揺れた。

　

「元気だね」

　

言うと、律もそちらを見る。

　

「ずっと同じとこ走ってる」

「楽しいんじゃない？」

　

犬はまた走って、また戻った。

　

私はそれを見て笑った。

　

隣の足音が、少し遅くなる。

顔を向けると、律はこちらを見ていた。

　

「何？」

　

彼は視線を川へ戻した。

　

「いや」

　

私はペットボトルの蓋へ指をかけた。

　

その返事を聞くたび、何を考えていたのか気になる。