キスするくせに、彼氏じゃない。

「……ごめん。びっくりした」

「いや、こっちも」

　

三浦くんが笑った。

私も、ようやく少し笑えた。

　

＊

　

放課後、担任の先生に呼ばれた。

　

一ノ瀬先輩から、謝罪の言葉を預かっているという話だった。

　

「手紙を渡してほしいと言われているけれど、受け取らなくてもいいからね」

　

先生の机の上に、白い封筒があった。

　

私はそれを見た。

　

名前は書かれていなかった。

　

先輩の声や、手首に触れた指を思い出す。

胸の奥が少し固くなる。

　

でも、今ここに先輩はいない。

先生が、私の返事を待っている。

　

「……今日は、受け取らないです」

　

言うと、先生はすぐに封筒を引いた。

　

「わかりました」

　

それだけでよかった。

理由を、上手に説明しなくても。