キスするくせに、彼氏じゃない。

　

食べ終わってからも、しばらくベンチに座っていた。

　

律が紙袋を畳む。

私は指についたパンくずを払った。

　

川の向こうを、自転車が走っていく。

　

「……先生に、聞かれた」

　

静かな時間に、口を開いた。

　

律がこちらを向く。

　

「一ノ瀬先輩のこと。最近、困ったことはないかって」

　

彼の表情が少し引き締まった。

　

私は続けた。

　

「何もないって、言えた」

　

廊下で見かけることはある。

　

でも、先輩は近づいてこなかった。

私が通ると、少し道を空ける。

　

そのたびにまだ身体が固くなるけれど、歩けなくなることはなかった。

　

律は小さくうなずいた。

　

「そっか」