太陽が見てるから

この部屋には監視カメラが取り付けられているらしく、ナースステーションでその様子を確認しているのだと、看護師さんが教えてくれた。

おれが硝子にべったり貼り付いて中を覗き込むと、看護師さんが優しい声で話した。

「手術は成功したよ。明日には麻酔から醒めると思うから」

「はい」

「それと、翠ちゃんのお母さんね、妹さん達を実家に預けたら、また来るらしいから」

「分かりました。ありがとうございます」

おれは看護師さんに一礼し、すぐに翠の寝顔を見つめた。

翠は長い睫毛を休ませて、穏やかな表情で眠っていた。

頭は白い包帯でぐるぐるに巻かれ、自慢の金髪がかくれんぼしていた。

いばらの森の眠り姫のようだ。

モニターの線や点滴の管に囲まれて眠り続ける白肌の眠り姫は、薄く赤い唇をしていた。

翠。

頑張ったな。

心地よさそうに目を閉じている翠を見つめて、初めて安堵の息を吐いた。

その時、今度は少し年輩の看護師さんがやって来て、おれの肩をそっと叩いた。

「ちょっと、あそこ見てみなさい」

看護師さんは微笑み、硝子の向こうを指差した。

「え、何すか？ どこ？」

きょろきょろと部屋の中を見渡していると、看護師さんはおれの頭を両手で固定し、クスクス笑った。

「手よ、手。翠ちゃんの右手」

「えっ……あっ」

「見つけた？」

翠の右手は毛布から少しばかりはみ出していて、それ、を緩い力で握りしめていた。

朝、おれが渡した翠色の折鶴だ。

翠の白く細っこい手のひらの中で、折鶴は開かれて一枚の紙切れになってあった。

「手術室に向かう時も、手術の時も。絶対に離そうとしなかったんだって」





―これ持たせてくれないなら、手術は受けないからね―



―これ、黒魔術がかかってんの。持ってたらだめって言うなら、ぶっ殺す！―





「そう言って、だめって言ってもきかなかたらしくて。大変だったみたいよ」

とんだわがまま娘だわ、と看護師さんは笑った後、またどこかへ歩いて行った。

男は強い生き物だから泣いたらだめ、だなんて一番最初は誰が言い出したのだろうか。