それでもわたしは生きている

序章

オジサンの前の奥さんは身体が弱く、子供は産めなかったらしい。
そして亡くなったそうだ。


オジサンは優しかった。
でも私は１度も

「お父さん」

とは呼ばなかった。



私が小学校の高学年になる頃、お酒を呑んだオジサンと度々ケンカをするようになった。

よく蹴られた。
時には包丁も突き付けられ、そんな時は夜の街へ逃げ出した。

幸い、朝の早いオジサンは１０時には眠りにつく。

１０時まで時間を潰せばいい。


だけど、小学生の女の子にとって、夜の街で数時間１人で過ごす事は楽ではなかった。

どっちを向いても暗闇で、真っ暗な道の向こうから、何か得体の知れないモノが現れるのではないかと、本気で変な汗をかいていた。

駅前のゲームセンターを思い出した。

あそこに行けば明るい！

ただそれだけを考えて走った！


プリクラもＵＦＯキャッチャーもまだ生まれていない。

２０円で遊べるコインゲーム。

５０円で夢中になれるインベーダーゲーム。

ネクタイをした店員に、小学生だからと追い出される法律もまだ生まれていない。

愛想の悪いオッサンがカウンターにいるだけだ。