青瓶奇譚

ぼくは



「かすみちゃんはどうするの？」



と聞こうかどうしようか



迷ってしまった



それを聞いて



どうするんだろうと



ぼくは思った



かすみが卒業してどこへ行っても



ぼくにはかすみを追いかける資格もない



ぼくは……



「わたしね……」



かすみがぼくの方へ顔を向けたので



ぼくもかすみを見た



ぼくとかすみの顔はおどろくほど近くて



かすみの吐く息の温度が



ぼくの顔に伝わってくる



「わたし…アメリカに行くの」



そのときかすみの目には



涙がたまっていて



ぼくはその涙の意味を



理解してはいけないように思った