スタッカート

帰りのバスの中は、時間が中途半端な所為だろう、いつもの混み具合では考えられないほどに空いていた。


私は奥から三番目の窓際の席に座り、ぼんやりと夕焼けを見ていた。

建物に挟まれた半熟の夕陽が、薄い雲の布団に沈んでいく。

電柱が視界を掠めていく度、熟れた橙は少しずつ傾いていき、そのまぶしさに目を細めた。

…トキと佐伯は、今頃どうしているのだろう。


本当は、二人が話し終わるまであそこで待っていたかった。離れてしまえば、私のなかでの何かが途切れてしまいそうで不安でならなかった。

それでも私は、「案内する人」でしかないから。

今日はもう帰るべきなのだと、自分の背を、外へ、外へと押したのだった。


……どうかこの対面が、二人の関係を良い方向に導いてくれるよう。

今はただ、そう願う。


夕暮の橙がじわりと目に滲みて、痛かった。




.