生まれた時から檻の中

珍しくおばあさんは頭や体を撫でてくれた
とっても気持ちが良くって、嬉しかったんだよ


おばあさんが誰かと話してる

「お母さん、おばあさんは誰と話してるの？」

「誰かしらね～電話だから、わからないわ」


おばあさんは時々、私たちを見ながら眉間に皺をよせながら話してるの

時々、聞こえてくる言葉は…
貰ってくれない？
処分しようかねぇ
邪魔でしかない
厄介者…面倒…