キ ミ イ ロ

──────





消灯時間が過ぎた頃、まだ眠りに就けられない。





目を閉じれば、櫂兄の真っ直ぐな目と、抱きしめられた温もりが蘇る。


「…………」






薄いレースの窓のカーテンから、月が顔を覗かせていた。




いつもより膨張したように見える月は、ふんわり柔らかい光を放っている。


その月に向かって









「……ごめん」


と呟いてみる。
櫂兄に言えなかったから。




──･･･だけどね、
本当はごめんだけじゃ足りない。


“ありがとう”


これも言わなきゃいけなかった。







真っ暗の病室。
いつもなら、なにも見えないんだけど。



櫂兄からもらったリストバンドだけ、目立って見えていた。