１５の夜はティラミス・ガールズと共に

　田岡はソファに座ったまま微動だにしない。


　テレビでは、時代モノの映画の中でチャンバラが演じられている。

　
　やがて反応が無いとみると来訪者は声を大に言った。

　「今日も来ました！　国立癌センターの者ですが！　田岡さん！？　いるんでしょう！？」

　白黒のその映画のＤＶＤには、田岡寿太郎の文字がある。そうそれは、今の田岡とほぼ同じ年で死んだ、彼の父親の主演作品である。


　「…ねぇ、田岡さん、いい加減にしてくださいよ、強情張らないで！」
　癌センターの職員を名乗る者は続けた。