ボーダーライン
故郷より懐かしさを込めて




 俺が故郷に帰るまでの約十日間。

 真紀は着実に引越しの準備を進めているようだった。

 朝帰ってきた日も昼過ぎには出かけていくし、夜は書類もよく眺めていた。

 ハンドバッグには印鑑を常備。

 家電も決めた。

 どこかはまだ聞いていないが、部屋も無事に決まったらしい。

 そして、いよいよ九月十日。

 朝帰ってきた真紀は、寝ずに派手な頭と化粧のまま、東京駅まで見送りに来てくれた。

「気をつけてね。みんなによろしく」

「おう。お前もたまには帰るんだろ?」

「うん、冬には帰るつもりだよ」

「そうか。じゃ、行ってくる」

「いってらっしゃい」

 余裕を持って新幹線に乗り込む。

 ホームとは反対側の座席だったから、座ると真紀が遠くに見えた。

 真紀からはきっと俺の姿なんて見えない。

 しかし真紀は新幹線が発車するまでホームにいた。

 いってらっしゃい、か。

 俺が東京へ戻る頃には真紀はあの部屋にいないんだよな。

 いってらっしゃいって言うのが、きっと癖になってるんだ。

「ただいま」

 と言うことはないだろうし、

「おかえり」

 と言ってもらうこともない。


< 71 / 82 >

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop