着ぐるみの恋

これから、私はどうなるのだろう？

缶ビール、グラスにも注がないで、タバコの煙りプカプカ吐きながら、寝そべって、テレビ見て笑ってるズングリムックリ。

バーコードの頭、恥ずかし気もなく私に向けている。

このズングリムックリの滞在期日は？

そんな期日なんて…ある訳ない事、月子自身が一番知っていた。

この人は、ずっと半永久的にここに居続けるだろう。

例え…私がこの部屋出て行っても、多分追って来るに違いない。

って事は…部屋じゃなく、私に居続けるんだ。

もしかして…このズングリムックリから逃げられないのでは……

月子は身震いした。

これを、身から出た錆？自業自得と呼ぶの？

メイク落としていたら、原田がトイレから出て来た。

そして、私の後ろを過ぎ、黙ったままベッドへ……。

ズングリムックリは私の体を待っている。