ピアノ×歌
０
朝６時頃。
陽が、昇る。
でも私には見えない。
私には見る必要もないという。
私はノートの端に淡々と音符を書いた。
仕事。
それだけが唯一許された行為だ。
朝ごはんは食べる必要は無い。
カプセル２粒。
その中に全ての栄養素が詰まっているらしい。
ドアが開く。
時計は７時を指す。
水の時間だ。
「そこに置いて。」
私は背伸びをし、そう言った。
彼女は水を置く。
何かが違った。
「…君は？」
彼女はびくっと反応した。
そんなに私の事が恐いのか。
