バトンクッキー

「ほら、できあがり」

　原西が手のひらを上向きにすると、桜の開花の瞬間を撮らえた早送りのVTRのようにユニフォームがブワッと広がった。


「……」

　水原はうつむきかげん。


「着てみろって、動きやすくなってるから」

　原西がユニフォームを渡すと、水原はノロノロと袖を通しはじめる。


　水原はグルグル腕を回したり、軽めのピッチングフォームをしたりしてユニフォームの着心地をチェックする。


「どうだ？」と、原西が心配そうに訊く。