2匹の蝶々

「ねえ、おかあさん」
「んー?」


お風呂でお母さんに髪を洗ってもらってる時に、あたしは聞いた。


「いんって、あたしのこときらいなのかなあ??」
「なんでー?」

鏡越しにお母さんはあたしを見る。


「だってね、いんおかしいの。すきっていうのに、おふろはいってくれないし。キスしてくるし。いじわるなのかなあ??」
「っ…」


お母さんは手を止めた。


「おかあさん?」
「心まで…そんな事、言わないでちょうだい。」
「…え?」


お母さんは泡のついた手で、あたしを抱きしめた。


「お、かあさ…」
「心は。音を弟として好きよね?」
「うん」

あたしは小さく頷く。


すると、お母さんは手を離してシャワーを出した。


「なら、いいのよ」


シャーッ


シャワーの音が虚しく響いた。



あたしは、この時。


何も知らなかった。


お母さんの言葉の意味も。

音の行動も。


何もかも、理解出来なかったんだ。